14歳の世渡り術

2016.01.29

わたしをつくったこの一冊

『マンガがあるじゃないか』好評発売中です！
サブタイトルが「わたしをつくったこの一冊」というわけで、誰にも依頼されていませんが、私からもぜひ一作品紹介させてください。
はじめて読んだのは大学生のときでしたが、編集者として働く今、よく思い出すシーンがあるのです。

紹介したいのは、逢坂みえこさんの『ベル・エポック』。芸能雑誌の女性編集者（1巻の冒頭で独身のまま30歳の誕生日を迎えて落ち込むシーンがあります…）が主人公。彼女と彼女のまわりの人たちとの、お仕事マンガです。
彼女はずっと携わっていた芸能雑誌から週刊の少年漫画誌（おそらく週刊少年ジャンプがモデル）に異動になり、そこでもいろいろあるわけなのですが……。
今回紹介したいのは、その主人公の後輩の女性編集者・鳴門さん（入社2年目）と彼女の担当漫画家・小坂先生のエピソードです。
次号の表紙を担当することになった小坂先生。これまでに何度も表紙は描いてきましたが、主人公がどアップで読者をにらみつけるような、ストレートでホットなもの（いわゆる少年漫画誌らしい）ではない表現をしたいと、色のトーンを落ち着かせたクールでカッコイイ表紙案を提案します。
鳴門さんも「本屋さんでもコンビニでも目を引きます！カッコイイ！」と絶賛し、編集部に持ち帰ったのですが、副編集長に「ボツ。原点に帰れ、少年漫画の基本に忠実に」と言われてしまいます。

気を取り直して、新たな案を描いてもらおうと小坂先生のところへ行き、副編集長に言われたことを伝え、最後にこうつぶやきます。
「あんなにいい絵なのに…しょうがないですよね　副編命令じゃ」と。

それに対して小坂先生が言ったセリフ。

「だったら僕は　はなっから君と打ち合わせする必要なんかなかったわけだ」
「僕の意見を副編に、副編の意見を僕に伝えるだけなら、君でなくともFAXと電話で充分だ」
「編集部の方針として昔の絵の方がいいと言うなら、それでいいんだ。君自身が心から納得して、君自身の言葉でもって僕にそう言ってくれさえしたら、『副編がこう言ったから』じゃなく『私もそう思うから』と言ってくれたら、僕は君ともう一度打ち合わせして、すぐ新しい絵を考えただろう」

自分の思いや考えをもって、相手と向き合うことの大切さが描かれているように思います。

このあと、表紙の絵がどうなったのかはぜひ『ベル・エポック』で！！

編集部H

固定リンク | トラックバック

2015.11.08

UFOと宇宙

　私は小学生の頃、UFOを見たことがあります。
　家から直線距離で800mほど離れたところには、大塚・歳勝土遺跡という遺跡がありました。ちょうど私が生まれる数年前の発掘調査で存在が明らかになり、調査が進められていた頃のことです。
　６月の雨上がりの夕方、雨戸を閉めようと自宅２階のベランダに出て、遺跡の方向を見ると、その上あたりに紫色の丸い光の固まりが４、５個、目に飛び込んできました。野球場のナイター照明のような明るさで、洗濯機のうずのように上下に揺れながら回っているように見えました。何秒ほどか記憶にないのですが、しばらく見ていても一向にそれが何だか分からず、急に怖くなって雨戸を閉めてしまいました。しかし一瞬考えて、「あれがUFOだったら絶対このまま見過ごすとエラいことになるかも！」と、恐る恐る戸を開けて見ると、何ごともなかったように紫色の光は消えていたのです。

　気のせい？　妄想？　……あれは何だったのでしょう。 "遺跡の上にはUFOが現れやすい" という噂を仕入れてからは（あくまで噂）信憑性が高い！ などと思い、今の仕事に就いてから何人かの天文学の先生にこっそり聞いてみました。「子どもの頃、こんなUFOを見たことがあるのですが…」と。

　一人の先生は「それはあり得ませんね」とバッサリキッパリ。でももう一人の先生は少しマジメな面持ちでこう仰ったのです。「天文学者は夜空を見ることが仕事。何十年も星空を見上げ続けています。その月日のなかで、誰もが１度はそれが流れ星なのか、飛行機や人工衛星なのか、説明がつかないものに出会っているでしょう。もちろん、口には出さないよ。それは "未確認飛行物体（UFO）" で間違いはない。だって確認できなかったんだからね」と。仕事柄、本当なら憚られるようなことを口にして下さったことで、分からないものに向き合い続ける、科学者という職業に深い興味を抱きました。

____

　本書は、世界をリードする宇宙物理学者・佐藤勝彦先生が138億年前の宇宙の誕生から未来まで、人間がいま分かっていることの全てをやさしく紹介した１冊です。
「"宇宙の果て”には何があるんだろう？」「宇宙はいつ生まれて、いつ死ぬの？」「"宇宙” って１つじゃないの？」……考えるほどに頭がこんがらがるような、でも不思議と心はひっそり静まり返るような、宇宙についての素朴な問いの数々。学校の先生やお父さん、お母さんに聞いてもなかなか答えを貰いにくい事柄だけど、そのままにしておいたらもったいない。全部を理解するのは難しくとも、第一線の科学者・研究者の人たちが、何に夢中になっているのかに触れるだけでも、大きく世界は広がるはずです。
　まだまだ分からないことばかりだから、興味を持ったらぜひこの世界に飛び込んでみてください。　

『14歳からの宇宙論』（佐藤勝彦 著/ 益田ミリ マンガ）

固定リンク

2015.10.25

宇宙は見えるところまでしかない？

先日、10月22日のオリオン座流星群はご覧になりましたか？
私も寝る前に少しだけ空を見てみましたが、結局睡魔に勝てずに寝てしまいしまた。
国立天文台によれば数日間は観測できるそうなので、まだあきらめずに空を見上げようと思います。秋の夜長は寒すぎず、天体観測にぴったりです。

最近は空の写真を撮ることもあまりしなくなりましたが、かつて遠距離恋愛をしていたころはよく空を見ていました。とくに話題がないときも、青空や夕焼けを携帯で撮っては「きれいだねー」なんてメールしてみたり。遠く離れていても相手とつながっていると実感できるのが、空を共有することでした。
古来、空は人を詩人にするようです。月がきれいですねとか、ありがとうとか、さびしいなとか、大好きだよとか、普段は照れくさくて言うのをためらってしまうことも空とセットならば平気で言えてしまったりします。誰かに伝えたいことがある人はぜひお試しください。（あとになって考えると赤面ですが、思い切ったことを言うには勢いも大切です）

それと同時に、よく知らない人にもお天気の話題は使えます。たとえ通りすがりの人であっても「暑くなりましたね」とか「そちらは台風は大丈夫でしたか」なんて言われると気遣ってもらったようでほっこりします。相手がどんな立場の人でも、どこの地域の人でも大丈夫。空ほど誰にでも平等にあるものはないかもしれません。

私の遠距離恋愛はその後自然消滅を迎えましたが、失恋や失敗をして落ち込んでいるときにも空は心強い存在です。空を見上げると後ろ向きな気持ちは続きません。雲の流れとか、空の向こうの宇宙の成り立ちとか、星のまたたきが地球に届くまでの時間とか、太陽の寿命とか、スケールの大きいことを考え始めると、悩んでいたことも「ま、いいか」となりがちです。
「宇宙は見えるところまでしかない」は松尾スズキさんの名言ですが、見えるのならばもっと見たいと思うのが人間の性。流れ星は宇宙の塵が大気圏で燃えているだけだと知っていても、つい願い事をしたくなるのは、未だに人類に解明しきれない宇宙への期待が込められているのかもしれません。

「宇宙論」となると話が大きくなりますが、身近な宇宙にもっと頼ってもいいのかな、と思った秋の空でした。
（編集部　Ｔ垣）

固定リンク

2015.10.13

ハリーのしっぽ

ふだん見上げている空よりももっともっと遠くに「宇宙」というものがあると知ったのはいつだったのか、もうよく思い出せません。
でも、「宇宙」について子どもの頃の記憶で一番古い記憶は「ハレー彗星（1986年）」だと思います。その名前や世間の盛り上がりは覚えているのですが、実際この目で見た記憶は全くないのです。調べてみたら、有史以降、観測に最も不向きだったそうで、一般の人は見ることができない人の方が多かったようですね。納得！

ハレー彗星、すっごく世間をにぎわせていたような気がするのですが、もしかして、前のハレー彗星が接近したあとに生まれた人たちは、ハレー彗星の名前自体も全く知らなかったりするのでしょうか。
地球に接近するのが76年に一度ということなので次回は2061年らしいので、まだまだ先です。

1986年の前にハレー彗星が接近した1910年には「ハレー彗星が接近する5分間だけ地球上から空気がなくなるらしい」という噂が流れ、息をとめる練習をしたり自転車のチューブや氷袋に空気をためておこうとしてこれらの値段が高騰したといいます。どうせ世界が滅びるのだからと歓楽街が大盛況になったり、世界滅亡を憂いて自殺者が出たり、ニセの薬を売って金儲けしようとした詐欺師がいたり、世界の各地で噂による混乱が少なからずあったといわれています。

私が子どもの頃にこの話を知ったのは、まんが「ドラえもん」の中の「ハリーのしっぽ」という一話を読んだからでした。

のび太くんの家に代々伝わる巻き物に「明治43年から数えて76年後、天から大変な災いが降ってくる。そのとき、わが子孫は、庭の柿の木の根元を掘るべし。生き延びることができる」と書かれています。気になったのび太くんとドラえもんはタイムマシンで当時の様子をさぐりにいくと……上記のような話で持ちきりなわけです。
そして、スネ夫のご先祖さまが自転車のチューブを買い占めたりしています。いいですね、期待を裏切りません！　のび太くんのご先祖ののび吉は一生懸命息をとめる練習をしています（が、すぐに苦しくなるというのび太のご先祖らしい感じ！）。

そこで、のび太くんとドラえもんは現代で浮き輪を買ってきて、野比家にそっと置いておくという。
ハレー彗星が接近しても、もちろん何ごともおきないわけなのですが、のび太くんのご先祖はその浮き輪を子孫のために庭に埋めておいた……というお話です。

子どもの頃にこのまんがを読んだ私は「空気がなくなるわけないじゃーん。昔はそんなことも分からなかったんだなー」と漠然と思いましたが、もっともっと未来になったら、私たちが「そんなことも知らなかったのかー」と言われちゃうことが山ほどあるのでしょうね。

（編集Ｈ）

固定リンク | トラックバック

2015.10.01

宇宙

宇宙はなんのためにあるのでしょうか？
宇宙がなければ地球もなく、地球がなければわたしもいません。そしたら、宇宙がなんのためにあるのかと考える人もいませんが、そんなことを考える人がいなくても、それこそ人類が誕生する以前から、そして人類が絶滅した後でも、変わらずただそこにある、それが宇宙というものです。

先日足をケガしてしまいました。
足をケガをすると、思うように体を動かすことができません。高い所にあるものをジャンプして取ることもできなければ、急いでいる時に走ったりすることもできません。
歩くのもふだん通りにはいかず、ふだんは意識をしない体の重みを感じて、足をふみだす地面というものを、強く意識するようになります。
困るのは、人と一緒に歩いていて遅れてしまうことです。友人は話しかけているつもりでいながらスタスタと先に進んでしまい、返事がないのに気づいて後ろを振り向くと、足をひきずるわたしを見つけて、ゴメンゴメン、とおなじ話をくりかえしてくれます。悪いなと思いながら、でも足が痛いことはどうしようもありません。
二人で歩くのなら相手は歩調を合わせてくれますが、集団で歩いている時には、気づかれずにひとり置いて行かれることもあります。これもどうしようもないので、重力を呪いながら、ただゆっくり歩くしかありません。

地球には重力があります。歩行とは、地球の重力とバランスを取りながら体を移動してゆく行為です。
太陽にも重力があります。地球は太陽のまわりをまわっています。太陽の重力とバランスを取りながら移動しています。そのなかで、夏や冬などの変化があります。太陽もまた、他の星の重力とバランスを取りながら、移動しています。
つまり地球も太陽も他の星もすべて、お互いの重力バランスを取りながら、つねに移動しつづけているのです。そこにはめまぐるしい変化がおそらくあります。星の消滅や誕生があまた繰り返されながら、おなじ場所にとどまることのない、壮大なめまぐるしい変化です。

集団に置いて行かれながらそんなことを考えていると、ひとり遅れていることなど、たいしたことではないような気がしてきました。むしろこの足の痛みは、壮大なめまぐるしさのなかでバランスを取るための変化、地球でいえば夏や冬のようなものなのかもしれません。

固定リンク | トラックバック