4444 古川日出男

　おれは思うんだが、赤ずきんちゃんはこんな話だ。彼女の祖母は遠いところにいる。だれも住んでいないところに住んでいて、そこが森だから、そこには狼（やら、名づけ得ない怪物たちが）いる。どうして祖母は森にいるのか？　森は人間の住むところなのか？　赤ずきんちゃんは事情を知っているわけだが——たぶん——、おれたちは知らされていない。赤ずきんちゃんは「森にも行ける」少女だ。これは驚異的な能力と言っていいだろう。異能だ。ただの人間の女の子ではない。あるいは、一種の強化スーツとしてそれを着ているのかもしれない。
　それ。
　もちろん赤ずきん付きの、だからパーカだ。
　色彩はもちろん赤。
　見るからに戦闘的なパーカだ（と思う。目にしたならば、そのはずだ。だが、目にできる者はどこにいるのか？　森にいるのか？　だとしたら、目撃者はすなわち森の怪物に類する生物なのか？　怪物の仲間なのか？　きみはどうなんだ？）。もはや彼女が「赤ずきん着用」時点で、その生物としてのモードは変更されている。
　半分人間だ。
　人間であるのは半分だけだ。
　パーカの、裾はなびいたか。
　かもしれないな。
　そして、森だ。彼女はそこに入り込んでいる。この物語に七人のこびとは出ない。あれも半分人間だった。それから狼が出る。赤ずきんちゃんが狼に遭遇した。
「あら、狼さん」
「サレ」
「去れ？」
「ココハ森ダ」
「わかってるわよ」
「ダカラ、サレ」
「用事があるのよ」
「アルワケ、ナイ」
「あるのよ。おばあちゃんがいるのよ。そこにむかうのよ」
「ソレガ人間デアルワケ、ナイ」
「おばあちゃんが？」
「オマエハ悪イ」
「わたしが？」
「オマエタチガ」
　狼が先回りをする。森を、赤ずきんちゃんの祖母の家をめざして、森のなかの獣道を。その道を通るならば、人間はずっと遅れる（に違いないと狼は確信している。狼はあまりに純粋なのだ）。すでに森に「人間の種」が蒔かれていることを、狼は赤ずきんちゃんと話して、知った。老成した人間が、すでに暮らしている！　それは見えない汚染だった。純然たる森の生物の視界には、けっして捉えられない。だが、いまはヒントを得た。だとしたら……だとしたら……。
　怪物になれ。おれが怪物になれ。
　狼は走る。
　獣道だ。狼用の、あるいは猪や熊も通るのかもしれないが、道を。
　しかし赤ずきんちゃんはただの人間ではない。
　半分だけしか人間ではない。
　狼を追う。
　パーカの裾がなびいた。
　その色彩は、赤……赤！
　追いかける影だ。狼を、びしっと追跡しつづける色彩だ。森のなかの不自然な赤。
　少女の目が光る。
　ぎらりと光る。ずきんの下で。双眸が。おばあちゃん、待っててね。おばあちゃん——おばあちゃん！
　狼は間に合う。
　狼は捨て身だ。祖母をしとめる。
　そして半分人間に立ちむかうためには、おのれも半分人間にならなければならないと直観する。その直観は正しい。だから祖母を演じる。祖母となるための「人間装」をする。ああ、これで半分人間の狼だ、と狼は思う。これでおれも十全に怪物だ。
　森のためにおれが森を汚染するのか。
　しかし強化スーツは、狼を巨大化した。
　その“パワー”の点で。
　それから対峙がある。
　赤ずきんちゃんの祖母の家で、半分人間の二者がむき合った。
　それぞれの半分ずつが、「これは騙しあいだ」——と理解している。
　ここからはグロテスクでエロティックな様相を呈する。だからこそ、民話としての赤ずきんちゃんが世界を席捲したんだが。それってどこの民話だ？　まあいい。もう時間もないから（ほら、バス停はあと二つだけだ）、おれはつづける。携帯の画面にも字をこうして打ち込みつづける。狼が、グラスに入れた祖母の血をさしだせば、少女は、それを美味しいワインだわと言って呑み干す。挑戦を受けて立ったのだ。しかし——この時点で——赤ずきんちゃんの人間性はすこしばかり絶対的に棄てられた。敗北を回避するためにそうしたことで、結局、赤ずきんちゃんは人間をやめはじめている。それは半分人間であった様態とは、少々異なる。
　肉も食べた。
　狼が祖母の声を出して、「お食べ」と言ったのだ。
　それは挑戦だったから、「あら、美味しいわ」と答えたのだ。
　あるいは彼女は、血と肉によって祖母自身となる——摂取によって“祖母化”する——ことで、より強靭さを増そうと意図したのかもしれない。それほど森は、アウェイだった。だからこそ森の生物たちは、排除を試みた。
　狼は強化スーツを脱がせようとする。
　一枚ずつ、お脱ぎ、と言う。赤ずきんちゃんに。
　着ている服を。
　その挑戦を、赤ずきんちゃんは受ける。
　脱いで、暖炉に放り込んだ。
　本来ならば、脱げば、半分人間のモードから「常人」のそれに状態をダウンさせるだけだった、はずだ。しかし、そこには戦術がある——たぶん——、だからこそ、らんらんと双眸を輝かせて、少女は裸体にちかづいた。
　ほら、祖母の血が消化される。
　ほら、祖母の肉が消化される。
　あと少し。
　あと……ほんの……少々。
　全裸の少女が、もちろん胸もまだ出ていなければ、陰部に毛も生えていない少女が、毛だらけの狼とむき合う。この瞬間、狼は戦慄した。毛だらけならば勝てたかもしれないのに、おかしな「人間装」をしている。祖母の装いをまとったことで、毛の力が抑えつけられてしまっている。それは強化ならぬ弱化スーツなのだ。
　半分人間では、負ける。
　やすやすと少女に、屠られる。
　そして少女が襲いかかるとき、狼は言う。人間の（祖母の）声音を棄てて、言うのだ。「オマエニハモウ、ズキンハナイヨ」と。「オマエガ赤ズキンナモノカ」と。
　この瞬間。
　この瞬間だ、魔術はたしかに成った。この物語から赤ずきんちゃんが消える。しかし、消えたものは読み手なり聞き手を満足させないから、それは狼の腹に収まる。
　そう、赤ずきんちゃんは食べられてしまったのです。
　おれは「つぎで降ります」のボタンを押す。バスの車内の。間に合った。あと一分は、あるか？　送信しよう。検討してもらおう、大峰に。おれが携帯電話で書いた、これ、このテキストに、ちゃんと絵をつけられるかどうか。
　なあ、大峰。
　本題です。絵本作家になろうぜ。おまえ、立ち直ンないとな。天才なんだろ？