4444 古川日出男

　　　
「えっと、名前。ユキシタだったよな？　雪の下。おれ、ホモセクシュアルについて考察したんだ。男と男と。どう惹かれて、どこをめざすのか？　めざすって、達成ってゆうか。一体化じゃないのかって思って。たとえばさ、男と女がノーマルだとして、それはやっぱり、一体化を達成するわけだろ？　だから凸と凹でさ、おたがいを埋めて一つになるってゆう」
　男もそうじゃないの？
「うーん、その、精神的な気がするんだよ。相手になりたい、相手と同一化したいって感情が。だって、男が女と恋してさ、相手になりたいと思っても、なれないよ。そうじゃないかユキシタ？」
　女にはなれないから？
「だから、男だと男になれるし。究極、相手そのものになれるんじゃないかって。もともと凸と凹があって、埋めあって一にするんじゃなくってさ、凸と凸ならそのまま重ねあわせて、ほら、一だろ？　ちゃんとシルエットがおんなじになって。おれ、だから、おれ」
　じゃあ女と女はどう？
「凹と凹か。うん、それも重なるよ。重なるけど、ユキシタ、おまえは男だろ？　おれも男だし、だからホモセクシュアルの話をしてるんだよ。本質に目をむけさせたいってゆうか。相手になる恋ってどんなものかってゆうか」
　怖い話、好きか？
　怪談。
　好きだろ？
　ちょっと、してやるよ。
　旅にでたことがあるんだよ。男同士でさ。島にわたるために船に乗ったんだよ。フェリーだった。おれたち、車で旅行してたから、その車のまま乗船したんだ。
　運転席に乗ったまま。
　おれは助手席にいたんだけどさ。
　おれたちにはまだ違いがあったんだよ。
　ホテルの朝食で、おれは魚はいっさい摂らなかったし、相手はヨーグルトを食べなかった。つまりおれはヨーグルトを食べたし、相手は、なんだったかな、鮭にしようか？　鮭を食べた。
　まだ好みの違いがあったんだよ。
　好みってゆうか、好き嫌い、とくに“嫌い”のほうの。
　食べられないものは食べられないだろ？
　アレルギーとかもあるしな。
　でも、まあ、恋はすすんでたんだよ。
　恋はさ、未知からはじまるんだろ？　相手を知らないで、知らないまま惹かれて。当然、知りたいって思って。知らないことをゼロにしようとする。
　そのために埋めるんだな。
　いろんなこと訊いてさ。
　違わないだろ？
　相手の写真、見たりするだろ。子供のときの。
　かわいい、なんて、いって。
　じっさい、かわいい。
　この子供は、子供のおれなんじゃないか、なんて。
　だんだん思えるんだ。
　しかし、生きてきた場所も、食べてきたものも違うんだよな。
　それを、いま、いっしょにいて、とことん埋めて、いっしょにするんだ。
　もう他人はいない。
　そう、もう他人はいないって思えるぐらい、いっしょにさ。
　で、フェリーだった。
　船ってさ、密室なんだよ。出航すると、でられないだろ？
　おまけに運転席にいて。
　前後にちょっとだけ、ほかの車があるだけで。
　乗っていたのは三十分も、ないな。
　気がついたらさ、運転席におれがいたんだよ。
　助手席にはだれもいないんだよ。
　それで、おれ、思ったんだよ。おれはけさ、ホテルでなにを食べたっけ、って。
　鮭？
　なあ、おれが鮭を食べたんだっけ、ユキシタ？
　でも、返事はなかった。おれがユキシタだったよ。
　おれはだから、泣いたよ。